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SYNOPSIS 



Au sommet de sa carriere d'acteur, Serge Tanneur a quitte une fois pour 
toutes le monde du spectacle. Trop de colere, trop de lassitude. La fatigue 
d'un metier ou tout le monde trahit tout le monde. 

Desormais, Serge vit en ermite dans une maison delabree sur l'Tle de Re... 

Trois ans plus tard, Gauthier Valence, un acteur de television adule des 
foules, abonne aux roles de heros au grand coeur, debarque sur l'Tle. U vient 
retrouver Serge pour lui proposer de jouer «Le Misanthrope» de Moliere. 
Serge n'est-il pas devenu une pure incarnation du personnage d'Alceste ? 

Serge refuse tout net et confirme qu'il ne reviendra jamais sur scene. 
Pourtant, quelque chose en lui ne demande qu'a ceder. U propose a 
Gauthier de repeter la grande scene 1 de l'Acte 1 , entre Philinte et Alceste. 
Au bout de cinq jours de repetition, il saura s'il a envie de le faire ou non. 

Les repetitions commencent : les deux acteurs se mesurent et se defient 
tour a tour, partages entre le plaisir de jouer ensemble et l'envie brutale 
d'en decoudre. La bienveillance de Gauthier est souvent mise a l'epreuve 
par le ressentiment de Serge. 

Autourd'eux, ily a le microcosme de l'Tle de Re, figee dans la morte saison : 
un agent immobilier, la patronne de l'hotel local, une italienne divorcee 
venue vendre une maison. 

Et l'on peut se prendre a croire que Serge va reellement remonter sur les 
planches... 



ENTRETIEN AVEC 

FABRICE LUCHINI 



Quelle est l'origine d'ALCESTE A BICYCLETTE ? 

U y a deux ans, Philippe Le Guay vient me voir a l'Tle de Re pour me proposer 
le role de Jean-Louis Joubert dans LES FEMMES DU 6™ E ETAGE. Nous 
partons faire une longue promenade dans les marais, et je fais ce que je 
fais presque tous les rmatins, je travaille «Le Misanthrope». Lenigme et 
radmiration que ce texte produit en moi font qu'il m'accompagne partout. 
Je trouve magnifique l'intelligence de Philinte, rhomme de la societe qui 
a fait le deuil de l'adolescence. Philinte a compris qu'un esprit profond 
n'avance que masque, il a cette vision du masque au sens nietzscheen du 
terme, c'est-a-dire qu'il dit a Alceste : «Pauvre couillon, tu crois encore qu'il 
faut dire la verite ? La verite n'est que ton hysterie !». J'aime les facons 
betement sinceres d'Alceste, sa richesse. Et j'aime cette confrontation, 
cette rencontre de la puissance de la langue et ce que cela nous renvoie 
d'aujourd'hui. Donc, Philippe et moi sommes en train de faire cette balade 
dans la campagne de l'Tle, et je lui dis le texte, je lui dis les deux personnages 
que j'aime autant l'un que l'autre, et tout d'un coup, il me confie: «Ce serait 
formidable d'en faire un film.» 

Que s'est-il passe ensuite ? 

Nous tournons LES FEMMES DU 6^ me ETAGE et puis, un jour, Le Guay 
arrive avec un scenario qu'il a ecrit, inspire de mon obsession pour «Le 
Misanthrope». Lhistoire se deroule a L'Tle de Re et Philippe m'offre le role 
de Serge Tanneur. Donc, l'idee est un peu venue de moi et le scenario est 
totalement de lui. Au lieu de se cantonner a Moliere et a un type qui fait cet 
exercice si etrange de le dire, Le Guay tire l'intrigue vers une comedie dont 
le personnage est l'Tle de Re. Et il appelle le film ALCESTE A BICYCLETTE ! 

Le scenario est effectivement surprenant. On demarre sur un probleme 
de plomberie... 

Et ca devient interessant avec l'arrivee de ce Gauthier Valence. Parce que, 
pourjouer Moliere et «faire un coup», ce comedien archi connu se retrouve 
oblige d'aller chercher cet acteur qui vit retire a l'Tle de Re ! Ce qui est 
admirable, c'est que Moliere nourrit le film mais comme en contrebande. Ni 
de maniere cultureuse, ni frontale ou didactique. Le Guay aurait pu faire un 
film sur le theatre et on se serait terriblement ennuye parce que le theatre 
au cinema, c'est chiant. Non, il fait une comedie. Tout d'un coup, on entend 
le texte de Moliere autrement. Ce n'est plus du theatre, c'est la France par 
sa langue, celle des gens qui papotent. Et c'est aussi une reconciliation avec 
le theatre. 

Oui, on a le sentiment qu'en s'articulant de la sorte, le film restitue 
l'energie du texte de Moliere. 

Son energie ! Exactement. Sinon le texte est mort, l'imprime est mort. C'est 
tout le travail des acteurs : rendre vie a ces caracteres imprimes. 



II y a des personnages etranges dans le film : cette Zoe, moitie serveuse 
et moitie actrice porno, que Serge Tanneur, votre personnage, et Gauthier 
Valence, que joue Lambert Wilson, invitent a lire une tirade de Celimene... 

Oui, on emrmene vraiment Moliere dans des contrees insolites. C'est 
completement Le Guay, ca ! 

On connaTt votre amour des grands textes et votre passion pour l'Tle de Re, 
votre gout pour la polemique. Jusqu'ou va la ressemblance avec ce Serge 
Tanneur ? 

Ce serait mentirde dire que nous n'avons pas de points communs. En meme 
ternps, il est assez loin de moi. J'adorerai me retirer sur une Tle mais je ne 
le fais pas - c'est un fantasme : je suis quasiment en depression quand je 
suis longtemps a l'Tle de Re ! Je ne suis pas Bernarhdien comme l'est mon 
personnage. Ni Bernarhdien, ni Celinien. Moi, je suis plutot dans l'echange, 
La curiosite de la psychologie des autres, je suis quand meme tres curieux, 
tres espiegle. Mon veritable emploi est plus valet de comedie. D'ailleurs, 
Philippe Le Guay tenait enormement a installer l'histoire dans une fiction. 
II y aurait eu du danger a coller a quelque chose de trop biographique. J'ai 
envie de citer cette phrase de Deleuze : «La grande litterature, la vraie, 
disait-il, existe quand ce n'est plus du domaine du prive.» La vie de Celine, 
on s'en tape. «Le Voyage au bout de la nuit» est immense parce que ce n'est 
pas sa misere, c'est la misere. Proust est genial, parce que «La Recherche 
du temps perdu» n'est pas son enfance, c'est Cenfance. Alors, dans de 
justes proportions, j'insiste sur lesjustes proportions, le travail de Le Guay 
etait vraiment de s'eloigner du simple reportage meme si le role de Serge 
Tanneurest peut-etre le plus proche qu'on m'aitjamais donne. Moi, je le vois 
plus pres d'un Jean-Louis Trintignant ; un Trintignant qui aurait beaucoup 
lu Celine et Thomas Bernarhd. 

Cette irritation permanente que Tanneur manifeste a l'egard de son 
partenaire ; lorsque son portable sonne en pleine repetition, par exemple. 
C'est tout de meme un peu vous... 

Ca, c'est du pur Le Guay ! Mais il est vrai que j'ai un probleme avec la 
modernite. Ce n'est pas un hasard si je lis Muray au theatre. J'aime l' i d e e 
d'etre un antimoderne. 

Ces piques assassines sur le milieu du theatre et du cinema. 

C'est Le Guay qui transpose Alceste dans le monde d'aujourd'hui. II reprend 
sa verite, sa puissance, son ampleur, son eloquence. C'est stimulant et un 
peu mechant - dans le bon sens : il y a de l'espieglerie. 

Ces rapports que vous entretenez avec le personnage de Maya Sansa qui 
vous entrame avec Gauthier Valence dans un trio a la JULES ET JIM... 

Ou a la Marivaux - le rapport entre les deux garcons et cette femme italienne 
tient du Marivaux. Le Guay, toujours ! 

Philippe aime travailler les impuissances emotionnelles des gens et c'etait 
tres agreable pour moi de jouer ca. ALCESTE A BICYCLETTE, c'est Le Guay 
et moi, c'est l'aboutissement de longues conversations et d'inlassables 
joutes entre nous. C'est le fruit de notre collaboration et de nos divergences. 



Vos divergences ? 

Depuis dix-sept ans que nous nous connaissons, Philippe adopte une 
position qui m'enerve profondement : il met en cause l'immense tradition 
des grands moralistes francais qui, bien avant Freud, ont etabli le soupcon 
sur la nature humaine. Que nous disent Chamfort, La Rochefoucauld, 
La Bruyere ? Qu'il n'y a pas d'acte heroTque, que dans chaque acte, il y a 
une organisation du moi : tous ceux que nous commettons n'ont d'autre 
economie que notre economie. Je crois totalement a cela. Ce n'est pas une 
conception sinistre, je suis convaincu que nous sommes condamnes a avoir 
un ego. Cet ego peut prendre toutes les formes possibles mais nous ne 
nous en libererons jamais. C'est intolerable pour Philippe qui a une vision 
dostoievskienne de Thornme. II pense que la grace peut le transformer, peut 
me transformer. Moi Fabrice, je ne suis pas si noir que je le dis, me repete- 
t-il. Donc ALCESTE A BICYCLETTE est la continuite de ce differend qui nous 
oppose Philippe et moi, lui, tres courtois, moi totalement cioranesque. C'est 
la confrontation de mon pessimisme a sa naivete. C'est Don Ouichotte qui 
affronterait les mauvais genies de la pensee francaise que je vehicule a un 
petit niveau. 

Et c'est une histoire d'amour. II n'y a pas de film sans aventure amoureuse 
avec le metteur en scene. 

Philinte, c'est lui ? 

Oui. Definitivement. 

Revenons au face a face qui oppose Tanneur a Valence. On sent le premier 
tres heureux du processus de repetitions qu'il a instaure quand le second 
ne pense qu"a regagner Paris apres l'avoir convaincu de monter la piece. 

«Tu viens me proposer Alceste et tu veux te barrer tout de suite ?», lui lance 
Tanneur. Tanneur a cette philosophie : il n'est pas un homme d'affaires 
comme Valence qui veut un role pour avoir la carte. Tanneur ne veut presque 
pas jouer Alceste, il souhaite de toute son ame que ce materiau d'eternite, 
ce materiau sublime, ne soit pas vulgarise - detruit par le «faire». C'est 
un homme qui n'a pas de demi-mesure. C'est un Glenn Gould. II prefere 
repeter pour lui. A un moment de sa vie, Gould n'a plus voulu se produire en 
concert. II n'a plus travaille qu'en musique fabriquee. A un tout petit niveau, 
mon personnage est une sorte de Glenn Gould. 

II y a une tres belle scene ou l'on vous voit, Lambert Wilson et vous, 
dans le jardin, travaillant le texte du «Misanthrope» tout en grimpant 
et descendant un petit muret. C'est un tres joli hommage au travail du 
comedien. 

Ces impros, c'est magnifique ; tres ludique et tres poetique. On assiste 
en direct a «comment on repete». Comment surgit la note. On est dans 
l'indicible. Du cote de l'energie humaine dont Moliere est le photographe. 
Philippe a eu l'intelligence de me laisser libre. II fallait que je sois comme 
je suis quand je travaille. 



Quel genre d'acteur etes-vous - sur un plateau et particulierement sur ce 
film dont vous etes a l'origine ? 

On est un etre de comedie, on a une petite science. Je n'ai pas fait ce metier 
pour n'avoir que des compensations narcissiques, psychologiques ou 
financieres. U ne m'aurait pas habite ainsi. Je L'ai fait parvocation grace a la 
lecture de Jouvet. Je ne suis pas dans une problematique de cinema, cela 
ne m'interesse pas. Je fais ce metier pour travailler mon geste, mon geste 
de diction, mon geste de respiration ; le passage de Feydeau a Labiche, de 
Labiche a Moliere, de Moliere a La Fontaine. Depuis trente ans, j'ai cette 
obsession de trouver la note juste de ce qui est ecrit, cette obsession de 
restituer la vie d'un imprime qui etait mort. ALCESTE A BICYCLETTE, est 
la fin de ce parcours. Depuis le film de Le Guay, j'ai l'impression que mon 
obsession d'acteurtravaillant Moliere chaque matin comme le faisait Sacha 
Guitry, et son pere avant lui, est un peu apaisee. 

Jouvet aurait-il aime l'idee de repeter Moliere a bicyclette ? 

U aurait adore. Parce que cela revient a trouver la pulsion physique des 
textes. Jouvet disait des acteurs qu'ils sont des athletes affectifs. 



ENTRETIEN AVEC 

LAMBERT WILSON 



C'est la premiere fois que vous travaillez avec Philippe Le Guay. 

Philippe Le Guay et moi nous etions deja rencontres a plusieurs reprises 
dans des festivals. U s'est toujours montre extremement ouvert et charmant 
a mon egard, a La difference de beaucoup de metteurs en scene qui 
peuvent etre indifferents et meme un peu hostiles envers les acteurs. Au 
fil du termps, nous avons developpe une relation amicale fondee, je crois, 
sur une fascination mutuelle. J'avais vu ses films que j'aimais beaucoup, 
il connaissait mon travail : nous avions le souhait de faire des choses 
ensemble. 

Quelle a ete votre premiere reaction en decouvrant le scenario d'ALCESTE 
A BICYCLETTE ? 

Tout m'a plu : l'histoire, les dialogues, la problematique de la langue. 
Je sentais que c'etait vraiment un personnage que je pouvais jouer - il y 
a une voix interieure qui vous souffle ce genre de certitude lorsqu'on est 
comedien. Meme si le projet est difficile, on sait que Ton trouvera le mode 
d'emploi. Philippe Le Guay me proposait le role de Gauthier, mais je devinais 
que la partie n'etait pas encore jouee. Je savais dans quel contexte etait 
ne le scenario: je n'etais pas forcement legitime. C'est un sentiment que 
j'eprouve parfois... Quoiqu'il en soit, j'ai du etre suffisamment eloquent pour 
que Philippe parle de moi a la productrice. La deuxieme etape consistait 
a convaincre Fabrice Luchini de ma presence au generique : c'etait 
fondamental pour lui de savoir qu'on pouvait faire le chemin ensemble. 

Comment vous y etes-vous pris ? 

Philippe Le Guay a organise un dejeuner. Nous nous sommes retrouves 
dans un restaurant du 9eme arrondissement ou nous avons tous les deux 
nos habitudes. Ce fut un dejeuner tres calme, tres armical, sans pression 
d'aucune sorte. Est arrivee la troisieme etape, la plus complexe : celle de la 
lecture du scenario. La, j'ai compris qu'on pouvait me mettre a l'epreuve : 
Fabrice a vraiment soupese ma capacite a manier la langue de Moliere ! 
C'etait comme deux musiciens solistes qui ne se connaissent pas et se 
trouvent subitement amenes a jouer en duo - il faut tout de meme avoir la 
meme conception de la musique. D'autres seances de lectures ont suivi, 
tres benefiques. Elles m'ont permis d'arriver en toute tranquillite sur le 
tournage, dans un respect mutuel. Je suis totalement client de Fabrice. 
J'apprecie son intelligence et son hurmour. Son erudition et sa memoire me 
fascinent. Mais j'avoue qu'avant de le connaitre, sa culture me faisait un 
peu peur : je l'avais vu manger tout cru des journalistes a la television. Je 
craignais qu'il ne fasse de moi qu'une bouchee. II s'est etablie une certaine 
connivence entre nous qui est passee par un abandon de ma part : je ne me 
suis pas protege. J'etais dans une forme d'honnetete. 



Comment analysez-vous l'affrontement de Serge et Gauthier ? Bataille 
philosophique, bataille theatrale, bataille d'ego ? 

lis sont avant tout anirmes par la quete du pouvoir : un homme veut obtenir 
quelque chose d'un autre. On suit l'evolution de leurs rapports de force ou, 
a tour de role, chacun prend l'avantage sur son rival. Serge et Gauthier sont 
deux acteurs mais ce pourrait tout aussi bien etre deux chefs d'entreprise. 
lis sont dans une joute permanente qui passe par la seduction mais aussi 
par la cruaute, le sadisme, l'humiliation, la dependance. C'est presque un 
jeu beckettien entre eux. lis pourraient etre sur une Tle deserte. En tournant 
ALCESTE A BICYCLETTE, je n'avais pas l'impression de faire un film sur 
des acteurs, meme si bien sur on mesure ce qu'est la realite du travail des 
comediens. 

Moliere et la repetition du «Misanthrope» jouent un role capital dans leur 
face-a-face. 

Bien sur. Tout le scenario s'imbrique dans la problematique posee par «Le 
Misanthrope». U s'y dit des choses fondamentales sur le rapport a la societe 
et a celui des hommes entre eux. Deux philosophies s'opposent : celle qui 
prone l'indulgence envers les hommes et celle qui s'insurge contre leur 
betise. Et Serge et Gauthier les utilisent pour lutter l'un contre l'autre. Mais 
Le Guay insiste davantage sur le conflit entre les deux individus que sur le 
conflit d'idees... Ce qui est beau dans le personnage de Gauthier, c'est qu'il 
effectue un voyage. Au debut, il arrive comme un Philinte et peu a peu, il 
va trouver son Alceste. II se debarrasse de son vernis d'amabilite, met de 
cote une gentillesse qui est finalement assez hypocrite et embrasse sa vraie 
nature. II est redevable a Serge : en le poussant dans ses retranchements, 
Serge permet a Gauthier de decouvrir son desir profond. A la fin du film, 
mon personnage peut jouer Alceste parce qu'il trouve en lui la rage qu'il ne 
parvenait pas a exprimer jusqu'alors. Durant sa semaine a l'Tle de Re, il se 
produit une sorte de compression therapeutique qui lui permet de liberer la 
colere qu'il a en lui. Cette evolution etait passionnante a jouer. 

Et cependant a la fin, sur scene, Gauthier est victime d'un «trou». 

II bute sur un alexandrin sur lequel il a cale pendant toutes les repetitions. 
Quand nous avons tourne cette scene au Theatre de lAtelier, Gauthier avait 
son «trou» en effet, mais il s'adressait a Serge devant le public. II lui parlait 
de son regret de ne pas avoir fait le spectacle ensemble. Ensuite, mon 
personnage enchamait et il etait tres brillant dans le role dAlceste. Philippe 
Le Guay a prefere couper la scene et c'est mon seul point de desaccord avec 
lui. Quand j'ai vu le film termine, je lui ai dit : «La, tu condamnes Gauthier. 
On comprend que le seul qui pouvait jouer Alceste, c'etait Serge.» 

Parlez-nous des scenes de repetitions, toutes tres differentes les unes 
des autres. 

J'adore la langue du theatre classique, je m'y sens souvent plus a l'aise que 
dans certaines scenes du quotidien ! La difficulte etait de doser les progres 
de mon personnage. Au debut, quand Serge et lui travaillent la scene 1 de 
l'Acte 1, Gauthier n'est pas dans le texte, il a une vision anecdotique de la 
piece. II veut la moderniser et il est parfaitement ridicule, comme si un 
musicien pretendait jouer du Mozart sans jouer toutes les notes ! II fallait 
calculer sa maladresse. A mesure des repetitions, je me suis senti de plus 



en plus a l'aise. J'etais bien sura des annees-lumiere de Fabrice qui connaTt 
«Le Misanthrope» parcoeur. C'est un retard que je ne pouvais pas rattraper 
et du reste je n'ai pas essaye... 

Au-dela du conflit qui oppose les deux acteurs, on a vraiment l'impression 
d'un «work in progress». 

Je craignais que ces scenes de repetitions sonnent faux et finalement on 
voit vraiment des acteurs au travail se battre avec un texte. On ressent leur 
passion, on eprouve leurs difficultes - le masticage technique penible, le 
travail sur la memoire et sur le sens. C'est une petite partie de l'iceberg que 
constitue le travail d'un comedien sur une piece, mais cela sonne vrai... 

Moliere et son «Misanthrope» en sortent modernises. 

C'est la puissance du scenario de Le Guay. On est au cinerma et il devient 
inutilede projeterletextecommeon lefaitsurunescene. Ducoup, ilresonne 
de facon plus moderne. J'ai montre le film a des amis etrangers, ils ont ete 
fascines par la trame molieresque. Elle leur a semble tres accessible bien 
qu'ils soient loin de mattriser la langue francaise du XVIIe siecle. C'est une 
autre des vertus du film. 

Le trio que Luchini et vous formez avec Maya Sansa donne une incroyable 
respiration au film. 

Personnellement, je le trouve absolument delicieux. Ce sont des moments 
d'entre deux qui me procurent un grand plaisir. On pense evidemment au 
JULES ET JIM de Francois Truffaut et Philippe Le Guay n'hesite pas a mettre 
la musique pour souligner la parente ! Cette Italienne que joue Maya Sansa 
est necessaire a l'intrigue : elle permet a l'histoire de se boucler. Sans 
elle, Serge et Gauthier continueraient a repeter indefiniment. La morsure 
tres douloureuse de la jalousie qu'elle instille chez les deux hommes est 
un moteur bien choisi par Philippe. J'aime enormement toute la partie 
exterieure du film : les scenes a velo dans les marais, la recherche des 
maisons. Elles mettent de l'oxygene dans une histoire qui aurait pu etre 
statique. 

Philippe Le Guay se revendique entierement dans votre personnage. 

Et c'etait tres agreable. Je n'avais jamais eu jusqu'ici a incarner la 
philosophie et l'etre profond d'un realisateur. La consequence est que je me 
suis rarement senti aussi defendu sur un plateau. 

Partagez-vous son penchant pour Philinte ? 

Je suis un Philinte dans la vie : je cherche toujours l'aspect positif dans les 
relations humaines et je peux etre charmant jusqu'a l'hypocrisie ! Mais mon 
temperament d'acteur me porte plus vers Alceste. Theatralement, je suis 
beaucoup plus a l'aise avec l'exces. Ca m'est plus difficile de rester sur la 
note controlee et sage de Philinte... 



ENTRETIEN AVEC 

PHIUPPE LE GUAY 



ALCESTE A BICYCLETTE est ne d'une facon insolite... 

Je preparais LES FEMMES DU 6 6me ETAGE et je cherchais a obtenir l'accord 
de Fabrice Luchini pour le role principal. Fabrice est plutot distrait, il egarait 
son scenario dans des taxis, des chambres d'hotel, bref il n'avait toujours 
pas le texte en mains. J'arrive sur l'Tle de Re pour lui donner un nouvel 
exemplaire, je l'attache sur mon porte-bagage et je pars le rejoindre a velo... 
et je m'egare dans les marais. Fabrice vient a mon secours, a velo lui aussi. 
Nous prenons des chemins de traverse et je lui dis : «Tu es vraiment le 
misanthrope, clottre au fond de son ermitage !» Et il se met aussitot a me 
reciter le debut du Misanthrope de Moliere : «- Qu'est-ce donc ? Ou'avez- 
vous ? - Laissez-moi, je vous prie...» II joue a la perfection les deux roles, 
celui d'Alceste et celui de Philinte — il connatt quasiment toute la piece 
par coeur. Et la, d'un seul coup je vois un film, et le titre s'impose a moi : 
ALCESTE A BICYCLETTE. Lhistoire d'un acteur reclus sur l'Tle de Re... 

Tout cela en roulant a velo ? 

Mais oui ! Nous etions sous les grands nuages, le soleil se couchait, les 
mouettes volaient autour de nous. C'etait la rencontre du texte dans sa 
theatralite et de la vie merme. Fabrice a tout de suite rebondi sur l'idee. II y a 
une trentaine d'annees, il avait eu le projet de monter «Le Misanthrope» en 
jouant Alceste et Philinte en alternance avec un autre comedien. Quelque 
temps plus tard, je lui reparle de cette idee et il me dit : «Je vais le faire.» 

II envisageait de realiser lui-meme le film? 

Oui. II pensait a un tournage en DV, trois semaines d'improvisation avec 
une petite equipe, a la volee. Et puis trois mois s'ecoulent, et finalement il 
abandonne cette idee. 

Que s'est-il passe ensuite ? 

Nous avons tourne LES FEMMES DU 6" me ETAGE et un an plus tard, je lui 
ai demande si je pouvais reprendre l'idee d'Alceste. J'avais en tete une 
situation tres simple: un acteur vient en chercher un autre qui vit reclus 
sur une Tle pour lui demander de jouer «Le Misanthrope». Imaginer Fabrice 
en reclus etait pour moi une evidence : l'echarpe, la pelisse, la barbe de 
trois jours... J'ai tout de suite pense a Celine installe a Meudon. Tout juste 
si je ne lui ai pas mis un chien, mais c'aurait ete trop. C'est comme ca que 
nous partageons tous les deux l'idee originale du film. Ca me touche cette 
proximite, apres avoir tourne quatre films ensemble... 

On sent que Fabrice Luchini vous a inspire de bout en bout ce personnage 
de Serge Tanneur. 

Exactement, Fabrice est un inspirateur. J'ai puise dans ce que je connais 
de lui, son amour des textes, et aussi cette tentation de misanthropie qu'il 
affiche parfois. Ilyaen lui unfantasmede la retraite, quefort heureusement, 
il n'execute pas. 
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Et puis nous avons des dialogues incessants sur les gens, sur nous- 
memes. Lui affirme qu'il n'y a pas de generosite, que chacun travaille sur 
son trognon, son petit interet. Et moi je joue le role du naif, comme il dit 
«le ravi de la creche». Je prone 1'altruisme et le depassement de soi. On 
digresse a l'infini sur les comportements des uns et des autres, Fabrice est 
le pragmatique, et moi je suis l'indulgent. Fabrice pense que l'indulgence 
est un masque que j'emprunte, quelque chose qui flatte mon narcissisme. 
II n'a peut-etre pas tout a fait tort... 

Cette philosophie est portee par le personnage joue par Lambert Wilson. 

Lambert Wilson est mon representant a l'ecran ! Gauthier Valence est une 
vedette de la tele, un heros que tout le monde s'est approprie et qui eprouve 
le besoin de plaire a tout prix. Meme s'il n'est pas dupe de la naivete des 
series qu'on lui propose. A la fin, on comprend pourquoi Gauthier Valence 
veut jouer Alceste : il a quelque chose d'intime a defendre. 

Parlez-nous du choix de Lambert Wilson. 

Lambert appartient a cette grande tradition des acteurs anglo-saxons qui 
savent tout faire. II a l'absolue legerete et, en meme temps, c'est un homme 
qui a des blessures, des zones d'ombre. Lambert joue merveilleusement a 
la fois la sincerite et l'autoderision. II n'a pas hesite un instant a se faire une 
tete, avec le brushing impeccable et la meche bombee sur la tete. Comme 
ce manteau blanc qui le rend a la fois majestueux et derisoire. Face a la 
figure tranchante de Fabrice, sa prestance donnait beaucoup de chair au 
couple. 

Sur le papier, votre projet pouvait sembler radical... 

C'est vrai qu'il y a un cote minimaliste : deux acteurs qui repetent la scene 1 
du «Misanthrope» pendant tout un film ! Mais il y a la force des personnages 
et le jeu de miroir qu'ils entretiennent avec ceux de Moliere. Plus que 
l'histoire, ce sont les personnages qui creent l'identite d'un film. J'adore 
prendre le temps de leur donner de la chair, des contradictions... 

Vous avez pris le soin de creer des respirations. 

C'est le grand avantage d'avoir tourne a l'Tle de Re. Non pas un decor de 
villegiature maisun lieu un peudesole, avec les ruesvides, lesvoletsfermes, 
la plage immense battue par le vent. II y a une beaute et une melancolie des 
lieux de vacances abandonnes... 

Dans les repetitions, Serge et Alceste confrontent leurs points de vue sur 
le texte du «Misanthrope»... 

Je voulais qu'ils reviennent tout le temps sur les memes tirades, qu'on voit 
le texte leur resister, qu'ils se critiquent. Pour cette raison, j'ai choisi de me 
cantonnera la scene 1 de l'Acte 1. Elle resume les positions philosophiques 
d'Alceste et de Philinte, soit l'eternel probleme du choix entre l'indulgence 
et la verite. Je ne voulais pas me promener dans toute la piece et faire une 
succession de morceaux choisis. 

De toutes facons le texte est tellement inepuisable qu'on ne se lasse pas de le 
reentendre. C'est l'inverse du cliche seion lequel il faudrait «depoussierer» 
les classiques. Ici, c'est Moliere qui nous depoussiere. 
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Chaque repetition est filmee de facon tres specifique. 

U y a huit repetitions et chacune a un enjeu different. U fallait trouver 
chaque fois une proposition de mise en scene pour Les mettre en valeur. 
J'ai beaucoup pense aux duels dans BARRY LINDON de Stanley Kubrick 
ou a ceux de SCARAMOUCHE, le magnifique film de Georges Sidney. D'un 
combat a l'autre, l'avantage change de mains. Au debut, Gauthier est a cote 
de la plaque : il n'est pas du tout dans le personnage, il surjoue. 
Luchini et Wilson sont magnifiques parce qu'ils acceptent de montrer les 
errements, les tatonnements. Dans la premiere lecture, Fabrice devait 
jouer d'une maniere excessive et il apprehendait d'etre faux. En realite, il 
est excellent. Meme dans l'exces, meme dans la colere, il impose un vrai 
Alceste. Ensuite, lorsqu'il est contenu, cela devient encore plus emouvant. 
Les spectateurs mesurent le chemin parcouru. On rentre dans la «cuisine» 
des acteurs. Cette dimension pedagogique etait au coeur du projet. 

II y a quelque chose de magnifique a les voir tatonner... 

On peut etre irrite par le cote narcissique de certains acteurs, mais il suffit 
de les voir dans l'exercice de leur art, et on mesure leur cote desinteresse, 
la passion qu'ils ont pour les mots. Serge et Gauthier savent que Moliere 
est plus grand qu'eux et ils se mettent a son service. lis sont habites par la 
mission de transmettre. 

Chacun sort grandi de cette confrontation. 

Jevoulais lesramenera leurnoyau dur. Serge decape Gauthier de son vernis 
de star tele et Gauthier redonne a Serge son desir. II passe de cette espece 
de misanthropie du debut, revancharde et douloureuse, a un detachement 
souverain. A la fin, sur la plage, il est en paix, reconcilie avec lui-meme. Ces 
deux hommes se sont faits du bien. 

Parlez-nous du personnage de Maya Sansa. 

Dans cette variation autour du Misanthrope, il fallait une Celimene. Mais, 

dans 1'isolement de l'Tle, impossible d'en faire une seductrice comme chez 

Moliere. J'ai pris l'option inverse : le personnage de Maya Sansa est encore 

plus misanthrope que Serge ! 

Francesca est une italienne venue sur l'Tle pour vendre une maison a la 

suite d'un divorce douloureux. Elle est blessee, elle est a vif. Elle dit qu'on 

va tous mourir, que nos chairs vont se fletrir et pourrir dans la tombe et que 

tout finira en poussiere... C'est une sorte de Cioran au feminin ! 

II fallait malgre tout que ce personnage soit attractif et j'ai pense a Maya 

Sansa que j'avais beaucoup aimee dans BU0NGI0RN0 NOTTE de Marco 

Bellocchio, et VOYEZ COMME ILS DANSENT de Claude Miller. 

Avec ce trio, on pense au JULES ET JIM de Francois Truffaut. 

C'est inevitable : des que des amis font du velo dans un film, c'est JULES 
ETJIM ! 

Pourquoi Zoe, l'actrice de porno ? 

Le personnage de Zoe a une autre fonction. Comme ALCESTE A BICYCLETTE 
etait un film sur les acteurs, il me semblait amusant d'introduire une 
comedienne de film X, sorte de degre zero du metier, a laquelle Serge et 
Gauthiertendent un piegeen lui demandantde liredesalexandrins. Quelque 
chose se passe avec elle. On voit bien que ce n'est pas Sarah Bernhardt 
mais sa fraTcheur en lisant les vers qui produit une emotion inattendue. 
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Zoe a aussi une autre utilite, elle instalLe du contemporain dans le film. Ca 
mefascinecesinterviewsd'actricesdefilmsXqui parlenttresserieusement 
de leur metier, de leurs aspirations. Le tout en banalisant completement le 
rapport a la sexualite, comme s'il n'y avait absolument aucun probleme... 

L'Tle de Re est magnifiee et parfois un peu moquee. 

U y a cette tirade de Lambert : «Je deteste L'Tle de Re, les enfants blonds 
sur leur velo, les familles catho...» Dans le film, L'Tle a deux visages : il y a le 
lieu recule avec la pluie qui tombe a verse et puis il y a L'TLe avec son hyper 
civilite. D'ailleurs, Gauthier pointe la contradiction de Serge a se retirer 
dans ce lieu de mondanite. Serge ne part pas en Siberie sur le lac Baikal ! 
II fallait cette dimension sociale dans le film. D'une certaine facon, c'est une 
transposition decalee de la Cour de Versailles chez Moliere. A la fin de la 
piece, Alceste tranche ses liens avec la vie sociale. 

Comment travaille-t-on avec un acteur qu'on connatt depuis vingt ans ? 

En realite, le personnage de Fabrice dans Alceste est aux antipodes de celui 
des FEMMES DU 6^ me ETAGE, et ca me stimulait enormement d'explorer 
cette autre dimension de sa nature. 

Contrairement a la facon dont il est percu a l'exterieur, Fabrice n'intellec- 
tualise pas ses personnages. II a un instinct diabolique pour contourner 
le cliche, pour ne pas jouer «ce qui est ecrit». On connatt son energie et la 
facon dont il peut magnetiser sur scene une salle de 800 personnes, mais 
au cinema il joue le contraire de ca. II ne controle rien, il se met en etat 
de vide interieur. Lui qui est tellement associe dans l'esprit du public a la 
parole et au texte, aurait ete un merveilleux acteur de cinema muet. J'adore 
filmerson regard, la facon dont il recoit les repliques de ses partenaires... 

Avez-vous laisse une grande part a l'improvisation ? 

Le sujet du film c'est la liberte de l'acteur alors il aurait ete absurde de leur 
interdire d'improviser. Fabrice et Lambert se sont lances dans des parodies 
sur la facon de dire les alexandrins ! Mais je ne voulais pas puiser dans 
leur vie propre, ils restent des personnages de fiction. Je n'aime pas l'idee 
qu'ont certains metteurs en scene de vouloir exposer les acteurs, de les 
casser, de les rmettre a nu. Cela me semble un fantasme de pouvoir... 

Tout de meme, ALCESTE A BICYCLETTE met en scene un rapport de force... 

Je m'en suis rendu compte presque malgre moi. J'avais realise ily a dix ans 
TROIS HUIT, autour d'un jeu de manipulation pervers entre deux ouvriers 
dans une usine de bouteilles. Bizarrement, en depit de la difference des 
univers, il y a quelque chose qui perdure de ce theme. Le personnage 
de Lambert vient s'en remettre a Luchini, il attend de sa part une mise a 
l'epreuve. II est vulnerable car il est en demande, et Serge joue avec son 
desir. Le film va montrer comment il se libere de cette dependance. C'est 
une version legere d'un theme grave... 
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